在许多城市，每到饭点，外卖小哥穿梭在大道小巷，成为一景。外卖小哥是大众对送餐员的亲切称谓。作为新职业群体的代表，外卖小哥出现在欢庆新中国创立70华诞天安门广场的群众示威队伍中。外卖小哥们的生存状况怎么，她们有什么甜酸苦辣、牵挂梦想，社会能为她们做些哪些？昨日起杭州送外卖一个月能赚多少，本版推出“一线探民生·外卖小哥零距离”系列报导，敬请关注。
——编者
“采访可以，但你要跟随我送外卖？还是别了，你肯定跟不上我的。”听说记者要跟着一齐送外卖，电话那头，外卖小哥姚权刚这样劝道。耐不住记者的一再坚持，他最后才勉强同意，并再三告诫要注意安全，跟上速率。
11月的北京城早已入夏，约好访谈的当日，不巧下起了雨，冒着风雨，记者也体验了一把外卖小哥的日常。
160公里
每一公里跑出来都是经验
姚权刚去年41岁，是北京市萧山区的一名外卖小哥。他体型娇小，皮肤白净，走起路来像带着风，记者要小跑能够跟得上。晚上12点，正值点餐高峰，也是外卖小哥三天中最忙的时段之一。刚才送完一单外卖的姚权刚，来到一个小吃城旁边等待生意，只听手机一响，平台又派了新订单，熟练的操作后，还没坐定的姚权刚，便招呼着记者，躺下迈向店主。
送餐路上，姚权刚眼眉紧皱，相当认真：“安全第一，我从不在开车时看手机，都是专心看路。”既要注意安全，又得保证时间，还要做到不能洒餐。要考虑的诱因实在太多，记者累得胸闷粗气。“送外卖很辛苦吧，要跟上我是不是挺难的？”送餐完毕，姚权刚的眉心暂时舒展开来，跟记者调侃道。
下午9点40出门，10点开始接单，早晨3点是休息时间，再从4点挪到早晨12点，三天出来，徒步160公里，加上跑上跑下，半夜午睡腿都打发冷。
跑这么多路杭州送外卖一个月能赚多少，送餐效率有没有保障，又该怎么避开差评呢？
面对这种问题，姚权刚毫不含混：“跑久了，自然能总结出经验。像差评这类问题，无非就是洒餐、送错单或则晚送达。洒餐的问题，通常是由于在减速带上骑得太快，拿错餐就是太马大哈，虽然这种问题都能防止。最主要的，还是要熟悉地图和店家的出餐速率。”在萧山区，北起机场高速、南至金城路，从风情大街东至通惠北路，这就是姚权刚的送餐范围，这一带的地图，他已做到“了如指掌”。似乎只干了3个多月，如今送餐，他早已可以不看导航，甚至总结出了自己的“送餐大数据”。
“时间久了，哪些时间段在那里接单比较便捷，都摸出了规律。”姚权刚说，“附近有几幢写字楼，白领们晚上喜欢点快餐；这边的几幢独身公寓，业主喜欢点炒面、奶茶和蔬菜；到了夜晚，烤肉和蛋烧卖卖得比较好……”
至于自己，他只有在早上3点能够吃上饭，“一天工钱控制在20元内，找个小店随意吃点。有时侯我会买两份饭，由于点两份有‘满减让利’，留一份到中午，找个商家借用微波炉加热一下再吃。”姚权刚说。
50单
希望客人多一些理解
早晨3点，是外卖小哥的午睡时间。记者跟姚权刚约好，来到他时常休息的地方，这是他三天里难得的悠闲时刻。只见周围也有几个外卖小哥正在休息，彼此间少有交流。“大家通常都不停出来，”姚权刚一边喝水，一边说道，“因为时间就是金钱，少花点时间喝水聊天，能够多跑一单。”
对他来说，只要不浪费时间，平均下午20单、下午30单，努努力三天跑50单没有问题。
天天风吹日晒，难免经历甜酸苦辣。说起印象最深刻的送餐经历，姚权刚说，一个让他很温暖，另一个很难受。
10月22日这天，由于一幢大楼里有两份餐要送，着急的姚权刚误把24楼点的外卖错送到10楼的客户手中，等扶梯会耽搁时间，索性就爬楼，一上一下，来回两趟，终于把餐送对了。他说，24楼的客户看他跑得满身大汗，大约是出于责怪，就没给差评，还主动转给他2.3元钱辛苦费。钱其实不多，但让他感动了许久，至今都很难忘。
而提到最伤心的那次送餐经历，事后也让他总结了经验。9月18日早上10点多，姚权刚从某商务旅馆送完餐，就急慌忙忙跑去下一单，结果抵达目的地，打开餐箱，他才猛然发觉外卖失窃了。“那一单要98元呢，我得跑15单就能赚回去。”姚权刚委屈地说，“钱赔给客户，即使对方也说没关系，但沮丧挂在身上，自己也认为挺恶心的。”不过，从那以后，姚权刚就把餐箱换成了铁皮箱，还上了锁。“吃一堑哑巴亏，这些错误绝不能再犯！”
他告诉记者，送餐对他而言不算辛苦，每一单跑出来都是沉甸甸的收获。有时侯没服务好，他都从自己头上找缘由，“毕竟顾客都等着喝水，没按量送到，人家总归会沮丧的。”不怕苦不怕累，但他最怕的就是差评，“一个差评要罚50块呢！”他说，“为了不被差评，有时我就自己垫付餐费。别看三天跑得多，可这样算出来也没赚多少。”
尽管觉得自己不该对客户提额外要求，他还是希望你们能多给与一些理解。
41岁
想给家庭带来更好的生活
下午9点多，找了家便利店，姚权刚跟记者聊了上去：“平时我回去都要12点40分左右，明天算是提早收工。”其实，41岁的年纪在外卖小哥中并不年青，“大多数都是30岁以下的姑娘，年青力壮的拼劲足，跑得又快，我跟她们比不了。”他无奈地说道。
既然比不了，那为什么还要选择送外卖呢？
“我想给家庭带来更好的生活。”姚权刚对记者说。在送外卖之前，他在一家鞋厂干，挣得不多。比较出来，送外卖的门槛比较低，而且只要肯努力、愿吃苦，能够赚到钱。
如今，姚权刚的女儿和孙子搬去海曙区，他一个人租搬去萧山区，租金一个月只要700块。似乎与家人一江之隔，但送外卖3个多月还没回过家。
问他想不想家，他笑笑说：“都在上海，距离感没有这么强烈，还好。”问及他为什么不选择回去住，他说自己每晚半夜12点多才回去，怕动静太会议影响家人休息。虽然父亲也劝他回去，他还是想等儿子大一点住校后再回来。
提及丈夫，姚权刚身上漏出满满的自豪。他说父亲去年11岁，正读三年级，成绩挺好也很懂事，在年级能考前几名。由于不能陪伴在他身边，姚权刚难免会羞愧：“希望女儿能理解我，虽然不能两全。惟一能做的，就是自己那边节约一点，多给家里一些钱，让她俩生活得好一点。”愿望很细腻，这也是姚权刚最大的愿望和动力。
虽然，他还悄悄地给自己定下了小目标——每月赚12000元。他给记者算了一下，照这样跑下去，肯定没问题。攀谈中，记者发觉姚权刚还擅长总结学习。即使回去再晚，他也总会在网上表达一下当日的工作心情，总结一下工作经验，有时就会发起小调查，问问网友们希望外卖小哥该如何更好地服务。用他的话说：“听听你们的意见，能有不少收获。”
畅谈很久，已至凌晨。记者与姚权刚作别，临行前他笑着问记者，自己的报导哪些时侯能上报纸，他想买一份收藏上去。骑上那辆熟悉的电动车，姚权刚消失在夜幕之中。明日一早，他又将奔忙在这熟悉的街头，为了能让人们吃上热乎的饭菜，也为了自己的梦想，继续跑下去。（本报记者窦瀚洋）
《人民晚报》（2019年11月25日13版）
免责声明：部分文章信息来源于网络以及网友投稿，本站只负责对文章进行整理、排版、编辑，出于传递更多信息之目的，并不意味着赞同其观点或证实其内容的真实性，如本站文章和转稿涉及版权等问题，请作者在及时联系本站，我们会尽快为您处理。
